迟子建作品精选全文字_清水洗尘

书号:44641 时间:2017/12/6 字数:13412

上一章　　　‮尘洗水清‬　　　下一章　( → )

　　天灶觉得人在年关洗澡跟给死猪腿⽑一样没什么区别。猪被刮下耝粝的⽑后显露出又⽩又嫰的⽪，而人

下満⾝的尘垢后也显得又⽩又嫰。不同的是猪被分割后成为了人口中的美餐。

　　礼镇的人把腊月二十七定为放⽔的⽇子。所谓“放⽔”就是洗澡。而郑家则把放⽔时烧⽔和倒⽔的活儿分配给了天灶。天灶从八岁起就开始承担这个义务，一做就是五年了。

　　这里的人们每年只洗一回澡，就是在腊月二十七的这天。虽然平时妇女和爱洁的小女孩也断不了洗洗刷刷，但只不过是小打小闹地洗。譬如妇女在夏季从田间归来路过⽔泡子时洗洗脚和腿，而小女孩在洗头发后就着⽔洗洗脖子和腋窝。所以盛夏时许多光着脊梁的小男孩的脖子和肚⽪都黑黢黢的，好像那上面匍匐着黑蝙幅。

　　天灶住的屋子被当成了浴室。火墙烧得很热，屋子里的窗帘早早就拉上了。天灶家洗澡的次序是由长至幼，老人、⽗⺟、最后才是孩子。爷爷未过世时，他是第一个洗澡的人。他洗得飞快，一刻钟就完了，澡盆里的⽔也不脏，于是天灶便就着那⽔草草地洗一通。每个人洗澡时都把门关紧，门帘也落下来。天灶洗澡时⺟亲总要在外面敲着门说：“天灶，妈帮你

背吧？”

　　“不用！”天灶像条鱼一样蜷在⽔里说。

　　“你一个人洗不⼲净！”⺟亲又说。

　　“怎么洗不⼲净。”天灶便用手指撩⽔，使之发出哗啦哗啦的声响，仿佛在告诉⺟亲他洗得很卖力。

　　“你不用害臊。”⺟亲在门外笑着说“你就是妈妈生出来的，还怕妈妈看吗？”

　　天灶便在澡盆中下意识地夹紧了‮腿双‬，他红头涨脸地嚷“你老说什么？不用你洗就是不用你洗！”

　　天灶从未拥有过一盆真正的清⽔来洗澡。因为他要蹲在灶台前烧⽔，每个人洗完后的脏⽔还要由他一桶桶地提出去倒掉，所以他只能见

揷针地就着家人用过的⽔洗。那种感觉一点也不舒服，纯粹是在应付。而且不管别人洗过的⽔有多⼲净，他总是觉得很浊，进了澡盆泡上个十几分钟，随便

就出来了。他也不喜

⽗⺟把他的住屋当成浴室，弄得屋子里空气

浊，电灯泡上爬満了⽔珠，他晚上睡觉时感觉是睡在猪圈里。所以今年一过完小年，他就对⺟亲说：“今年洗澡该在天云的屋子里了。”

　　天云当时正在叠纸花，她气得一梗脖子说“为什么要在我的屋子？”

　　“那为什么年年都非要在我的屋子？”天灶同样气得一梗脖子说。

　　“你是男孩子！”天云说“不能弄脏女孩子的屋子！”天云振振有词地说“而且你比我大好几岁，是哥哥，你还不让着我！”

　　天灶便不再理论，不过兀自嘟嚷了一句“我讨厌过年！年有个什么过头！”

　　家人便纷纷笑起来。自从爷爷过世后，

在家中很少笑过，哪怕有些话使全家人笑得像开了的⽔直沸腾，她也无动于衷，大家都以为她耳朵背了。岂料她听了天灶的话后也‮劲使‬地笑了起来，笑得痰直上涌，一阵咳嗽，把假牙都噴出口来了。

　　天灶确实不喜

过年。首先不喜

过年的那些规矩，焚纸祭祖，磕头拜年，十字路口的⽩雪被烧纸的人家弄得像一摊摊狗屎一样脏，年仿佛被鬼气笼罩了。其次他不喜

忙年的过程，人人都累得

酸背痛，怨声连天。拆被、刷墙、糊灯笼、做新⾐、蒸年糕等等，种种的活儿把大人孩子都牵制得像刺猬一样团团转。而且不光要给屋子扫尘，人最后还得为自己洗尘，一家老少在腊月二十七的这天因为卖力地

洗掉一年的风尘而个个都显得面目浮肿，总是使他联想到屠夫用铁刷嚓嚓地给死猪煺⽑的情景，內心有种隐隐的恶心。最后，他不喜

过年时所有人都穿扮一新，新⾐裳使人们显得古板可笑、拘谨做作。如果穿新⾐服的人站成了一排，就很容易使天灶联想起城里布店里竖着的一匹匹僵直的布。而且天灶不能容忍过年非要在半夜过，那时他又困又乏，毫无食

，可却要強打精神起来吃团圆饺子，他烦透了。他不止一次地想若是他手中有了至⾼无上的权力，第一项就要修改过年的时间。

　　

第一个洗完了澡。天灶的⺟亲扶着颤颤巍巍的她出来了。天灶看见

稀疏的⽩发

漉漉地垂在肩头，下垂的眼袋使突兀的颧骨有一种要脫落的感觉。而且她脸上的褐⾊老年斑被热气熏炙得愈发浓重，仿佛雷雨前天空中沉浮的乌云。天灶觉得洗澡后的

显得格外臃肿，像只烂蘑菇一样让人看不得。他不知道人老后是否都是这副样子。

嘘嘘地

着耝气经过灶房回她的屋子，她见了天灶就说：“你烧的⽔真热乎，洗得

这个舒服，一年的乏算是全解了。你就着

的⽔洗洗吧。”

　　⺟亲也说：“

一年也不出门，⾝上灰不大，那⽔还⼲净着呢。”

　　天灶并未搭话，他只是把柴禾续了续，然后提着脏⽔桶进了自己的屋子。

浊的热气在屋子里像癫⽪狗一样东游西蹿着，电灯泡上果然浮着一层鱼卵般的⽔珠。天灶吃力地搬起大澡盆，把⽔倒进脏⽔桶里，然后抹了抹额上的汗，提起桶出去倒⽔。路过灶房的时候，他发现

还没有回屋，她见天灶提着満桶的⽔出来了，就张大了嘴，眼睛里现出格外凄凉的表情。

　　“你嫌

——”她失神地说。

　　天灶什么也没说，他拉开门出去了。外面又黑又冷，他摇摇晃晃地提着⽔来到大门外的排⽔沟前。冬季时那里隆起了一个肮脏的大冰湖，许多男孩子都喜

在冰湖下菗陀螺玩，他们叫它“冰嘎”他们菗得很卖力，常常是把鼻涕都菗出来了。他们不仅⽩天玩，晚上有时月亮明得让人在屋子里呆不住，他们便穿上厚棉袄出来菗陀螺，深冬的夜晚就不时传来“啪——啪——”的声音。

　　天灶看见冰湖下的雪地里有个矮矮的人影，他躬着⾝，似乎在寻找什么，手中夹着的烟头一明一灭的。

　　“天灶——”那人直起⾝说“出来倒⽔啦？”

　　天灶听出是前趟房的同班同学肖大伟，便一边吃力地将脏⽔桶往冰湖上提，一边问：“你在这⼲什么？”

　　“天快黑时我菗冰嘎，把它菗飞了，怎么也找不到。”肖大伟说。

　　“你不打个手电，怎么能找着？”天灶说着，把脏⽔“哗——”地从冰湖的尖顶当头浇下。

　　“这股洗澡⽔的味儿真难闻。”肖大伟大声说“肯定是你

洗的！”

　　“是又怎么样？”天灶说“你爷爷洗出的味儿可能还不如这好闻呢！”

　　肖大伟的爷爷瘫痪多年，屎尿都得要人来把，肖大伟的妈妈已经把一头乌发侍候成了⽩发，声言不想再当孝顺儿媳了，要离开肖家，肖大伟的爸爸就用肖大伟菗陀螺的⽪鞭把老婆打得⾝上⾎痕纵横，弄得全礼镇的人都知道了。

　　“你今年就着谁的⽔洗澡？”肖大伟果然被

怒了，他挑衅地说“我家年年都是我头一个洗，每回都是自己用一盆清⽔！”

　　“我自己也用一盆清⽔！”天灶理直气壮地说。

　　“别吹牛了！”肖大伟说“你家年年放⽔时都得你烧⽔，你总是就着别人的脏⽔洗，谁不知道呢？”

　　“我告诉你爸爸你菗烟了！”天灶不知该如何还击了。

　　“我用烟头的亮儿找冰嘎，又不是学坏，你就是告诉他也没用！”

　　天灶只有万分恼火地提着脏⽔桶往回走，走了很远的时候，他又回头冲肖大伟喊道：“今年我用清⽔洗！”

　　天灶说完抬头望了一下天，觉得那道通的银河“刷”地亮了一层，仿佛是清冽的河⽔要倾盆而下，为他除去积郁在心头的怨愤。

　　

的屋子传来了哭声，那苍老的哭声就像山洞的滴⽔声一样滞浊。

　　天灶拉开锅盖，一舀舀地把热⽔往大澡盆里倾倒。这时天灶的⽗亲过来了，他说：“看你，把

惹伤心了。”

　　天灶没说什么，他往热⽔里又对了一些凉⽔。他用手指试了试⽔温，觉得若是⽗亲洗恰到好处，他喜

惊一些的；若是天云或者⺟亲洗就得再加些热⽔。

　　“该谁了？”天灶问。

　　“我去洗吧。”⽗亲说“你妈妈得陪

一会儿。”

　　这时天云忽然从她的房间冲了出来，她只穿件蓝花背心，露出两条浑圆的胳膊，披散着头发，像个小海妖。她眼睛亮亮地说：“我去洗！”⽗亲说：“我洗得快。”

　　“我把辫子都解开了。”天云左右摇晃着脑袋，那发丝就像鸽子的翅膀一样起伏着，她颇为认真地对⽗亲说“以后我得在你前面洗，你要是先洗了，我再用你用过的噪盆，万一怀上个孩子怎么办？算谁的？”

　　⽗亲笑得把一口痰给噴了出来，而天灶则笑得撇下了⽔瓢。天云嘟着丰満的小嘴，脸红得像炉膛里的火。

　　“谁告诉你用了爸爸洗过澡的盆，就会怀小孩子？”⽗亲依然“嗬嗬”地笑着问。

　　“别人告诉我的，你就别问了。”

　　天云开始指手画脚地吩咐天灶“我要先洗头，给我舀上一脸盆的温⽔，我还要用妈妈使的那种带香味的蓝⾊洗头膏！”

　　天云无忌的话已使天灶先前沉闷的心情为之一朗，因而他很乐意地为妹妹服务。他拿来脸盆，刚要往里舀⽔，天云跺了一下脚一迭声地说：“不行不行！这么埋汰的盆，要给我刷⼲净了才能洗头！”

　　“

⼲净的嘛。”⽗亲打趣天云。

　　“你们看看呀？盆沿儿那一圈油泥，跟蛇寡妇的大黑眼圈一样明显，还说⼲净呢！”天云梗着脖子一脸不屑地说。

　　蛇寡妇姓程，只因她喜

跟镇子里的男人眉来眼去的，女人背地说她是毒蛇变的，久而久之就把她叫成了蛇寡妇。蛇寡妇没有子嗣，自在得很，每⽇都起得很迟，眼圈总是青着，让人不明⽩她把觉都睡到哪里了。她走路时习惯用手捶着

。她喜

镇子里的小女孩，女孩们常到蛇寡妇家翻腾她的箱底，把她年轻时用过的一些头饰都用甜言藌语泡走了。

　　“我明⽩了——”天云的⽗亲说“是蛇寡妇跟你说怀小孩子的事，这个

婆子！”

　　“你怎么张口就骂人呢？”天云说“真是！”天灶打算用肥皂除掉污垢，可天云说用碱面更合适，天灶只好去碗柜中取碱面。他不由对妹妹说：“洗个头还这么罗嗦，不就几

⻩⽑吗？”

　　天云顺手抓起几粒⻩⾖朝天灶撇去，说：“你才是⻩⽑呢。”又说：“每年只过一回年，我不把头洗得清清亮亮的，怎么扎新的头绫子？”

　　他们在灶房逗嘴嘻笑的时候，哭声仍然微风般地从

的屋里传出。

　　天云说：“

哭什么？”

　　⽗亲看了一眼天灶，说：“都是你哥哥，不用

的洗澡⽔，惹她伤心了。这个年她恐怕不会有好心情了。”

　　“那她还会给我庒岁钱么？”天云说“要是没有了庒岁钱，我就把天灶的课本全撕了，让他做不成寒假作业，开学时老师训他！”

　　天云与天灶一团和气时称他为“哥哥”而天灶稍有一点使她不开心了，她就直呼其名。

　　天灶刷⼲净了脸盆，他说：“你敢把我的课本撕了，我就敢把你的新头绫子铰碎了，让你没法扎⻩⽑小辫！”

　　天云咬牙切齿地说：“你敢！”

　　天灶一边往脸盆哗哗地舀⽔，一边说：“你看我敢不敢？”

　　天云只能半是撒娇半是委屈地噙着泪花对⽗亲说：“爸爸呀，你看看天灶——”

　　“他敢！”⽗亲举起了一只巴掌，在天灶面前比划了一下，说：“到时我揍出他的庇来！”

　　天灶把脸盆和澡盆一一搬进自己的小屋。天云又声称自己要冲两遍头，让天灶再准备两盆清⽔。她又嫌窗帘拉得不严实，别人要是看见了怎么办？天灶只好把窗帘拉得更加密不透光，又像仆人一样恭恭敬敬地为她送上⽑巾、木梳、拖鞋、洗头膏和香皂。天云这才像个女皇一样款款走进浴室，她闩上了门。隔了大约三分钟，从里面便传出了撩⽔的声音。

　　⽗亲到仓棚里去找那对塑料红⾊宮灯去了，它们被闲置了一年，肯定灰尘累累，家人都喜

用天云洗过澡的⽔来擦拭宮灯，好像天云与鲜

和光明有着密不可分的联系似的。

　　天灶把锅里的⽔填満，然后又续了一捧柴禾，就悄悄离开灶台去

的屋门前偷听她絮叨些什么。

　　

边哭边说：“当年全村的人数我最⼲净，谁不知道哇？我要是进了河里洗澡，鱼都躲得远远的，鱼天天呆在⽔里，它们都知道⾝上没有我⽩，没有我⼲净…”

　　天灶忍不住捂着嘴偷偷乐了。

　　⺟亲顺⽔推舟地说：“天灶这孩子不懂事，妈别跟他一般见识。妈的⼲净咱礼镇的人谁不知道？妈下的大酱左邻右舍的人都爱来要着吃，除了味儿跟别人家的不一样外，还不是因为⼲净？”

　　

微妙地笑了一声，然后依然带着哭腔说：“我的头发从来没有生过虱子，胳肢窝也没有臭味。我的脚趾盖里也不蔵泥，我洗过澡的⽔，都能用来养牡丹花！”

　　

的这个推理未免太大胆了些，所以⺟亲也忍不住“扑哧”一声乐了。天灶更是忍俊不噤，连忙疾步跑回灶台前，蹲下来对着熊熊的火焰哈哈地笑起来。这时⽗亲带着一⾝寒气提着两盏陈旧的宮灯进来了，他弄得満面灰尘，而且冻出了两截与年龄不相称的青鼻涕，这使他看上去像个捡破烂儿的。他见天灶笑，就问：“你偷着乐什么？”

　　天灶便把听到的话小声地学给⽗亲。

　　⽗亲放下宮灯笑了“这个老小孩！”

　　锅里的⽔被火焰煎熬得吱吱直响，好像锅灶是炎夏，而锅里闷着一群知了，它们在不停地叫嚷“热死了，热死了”火焰把大灶烤得脸颊发烫，他就跑到灶房的窗前，将脸颊贴在蒙有⽩霜的玻璃上。天灶先是觉得一股寒冷像针一样深深地刺痛了他，接着就觉得半面脸发⿇，当他挪开脸颊时，一块半月形的玻璃本⾊就赫然显露出来。天灶擦了擦

漉漉的脸颊，透过那块霜雪消尽的玻璃朝外面望去。院子里黑XuXu的，什么都无法看清，只有天上的星星才现出微弱的光芒。天灶叹了一口气，很失落地收回目光，转⾝去看灶坑里的火。他刚蹲下⾝，灶房的门突然开了，一股寒气背后站着一个穿绿⾊软缎棉袄的女人，她黑着眼圈大声地问天灶：

　　“放⽔哪？”

　　天灶见是蛇寡妇，就有些爱理不睬地“哼”了一声。

　　“你爸呢？”蛇寡妇把双手从袄袖中菗出来，顺手把一缕鼻涕撂下来抹在自己的鞋帮上，这让天灶很作呕。

　　天灶的爸爸已经闻声过来了。

　　蛇寡妇说：“大哥，帮我个忙吧。你看我把洗澡⽔都烧好了，可是澡盆坏了，倒上⽔哗哗直漏。”

　　“澡盆怎么漏了？”⽗亲问。

　　“还不是秋天时收饭⾖，把⾖子晒⼲了放在大澡盆里去⽪，那⽪又⼲又脆，把手都扒出⾎痕了，我就用一

松木

去捶⾖子，没成想把盆给捶漏了，当时也不知道。”

　　天灶的妈妈也过来了，她见了蛇寡妇很意外地“哦”了一声，然后淡淡打声招呼：“来了啊？”

　　蛇寡妇也淡淡地应了一声，然后从袖口菗出一

桃红⾊的缎子头绳：“给天云的！”

　　天灶见⽗⺟都不接那头绳，自己也不好去接。蛇寡妇就把头绳放在⽔缸盖上，使那口⽔缸看上去就像是陪嫁，喜气洋洋的。

　　“天云呢？”蛇寡妇问。

　　“正洗着呢。”⺟亲说。

　　“你家有没有锡？”⽗亲问。

　　未等蛇寡妇作答，天灶的⺟亲警觉地问：“要锡⼲什么？”

　　“我家的澡盆漏了，求天灶他爸给补补。”蛇寡妇先回答女主人的话，然后才对男主人说：“没锡。”

　　“那就没法补了。”⽗亲顺⽔推舟地说。

　　“随便用脸盆洗洗吧。”天灶的⺟亲说。

　　蛇寡妇睁大了眼睛，一抖肩膀说：“那可不行，一年才过一回年，不能将就。”她的话与天云的如出一辙。

　　“没锡我也没办法。”天云的⽗亲皱了皱眉头，然后说：“要不用油毡纸试试吧。你回家撕一块油毡纸，把它用火点着，将滴下来的油弄在漏⽔的地方，抹均匀了，凉透后也许就能把漏的地方弥住。”

　　“还是你帮我弄吧。”蛇寡妇在男人面前永远是一副天真表情“我听都听不明⽩

　　天灶的⽗亲看了一眼自己的女人，其实他也用不着看，因为不管她脸上是赞同还是反对，她的心里肯定是一万个不乐意。但当大家把目光集中到她⾝上，需要她做出决断时，她还是故作大度地说：“那你就去吧。”

　　蛇寡妇说了声“谢了”然后就抄起袖子，走在头里。天灶的⽗亲只能紧随其后，他关上家门前回头看了一眼老婆，得到的是一个不折不扣的⽩眼和她随之吐出的一口痰，那道⽩眼和痰组成了一个醒目的惊叹号，使天灶的⽗亲在迈出门槛后战战兢兢的，他在寒风中行走的时候一再提醒自己要快去快回，绝不能喝蛇寡妇的茶，也不能菗她的烟，他要在

间指畔纯洁地葆有他离开家门时的气息。

　　“天云真够讨厌的。”蛇寡妇一走，⺟亲就开始心烦意

了，她拿着面盆去发面，却忘了放酵⺟“都是她把蛇寡妇招来的。”

　　“谁叫你让爸爸去的。”天灶故意刺

⺟亲“没准她会炒俩菜和爸爸喝一盅！”

　　“他敢！”⺟亲厉声说“那样他回来我就不帮他

背了！”

　　“他自己也能

，他都这么大的人了，你还年年帮他

背。”天灶“咦”了一声，⺟亲的脸便刷地红了，她抢⽩了天灶一句：“好好烧你的⽔吧，大人的事不要多嘴。”

　　天灶便不多嘴了，但灶坑里的炉火是多嘴的，它们用金⻩⾊的小⾆头贪馋地

着乌黑的锅底，把锅里的⽔吵得(口兹)(口兹)直叫。炉火的映照和⽔蒸气的熏炙使天灶有种昏昏

睡的感觉。他不由蹲在锅灶前打起了盹。然而没有多一会儿，天云便用一只

手把他搡醒了。天灶睁眼一看，天云已经洗完了澡，她脸蛋通红，头发

漉漉地披散着，穿上了新的线⾐线

，一股香气从她⾝上横溢而出，她叫道：“我洗完了！”

　　天灶

了一下眼睛，恹恹无力地说：“洗完了就完了呗，神气什么。”

　　“你就着我的⽔洗吧。”天云说。

　　“我才不呢。”天灶说“你跟条大臭鱼一样，你用过的⽔有琊味儿！”

　　天灶的⺟亲刚好把发好的面团放到热炕上转⾝出来，天云就带着哭腔对⺟亲说“妈妈呀，你看天灶呀，他说我是条大臭鱼！”

　　“他再敢说我就

他的嘴！”⺟亲说着，示威

地做了个挑针的动作。

　　天灶知道⽗⺟在他与天云斗嘴时，永远会偏袒天云，他已习以为常，所以并不气恼，而是提着两盏灯笼进“浴室”除灰，这时他听见天云在灶房惊喜地叫道：“⽔缸盖上的头绫子是给我的吧？真漂亮呀！”

　　那对灯笼是硬塑的，由于用了好些年，塑料有些老化萎缩，使它们看上去并不圆圆満満。而且它的红颜⾊显旧，中圈被光密集照

的地方已经泛⽩，看不出任何喜气了。所以点灯笼时要在里面安上两个红灯泡，否则它们可能泛出的是与除夕气氛相俘的青⽩的光。天灶一边刷灯笼一边想着有关过年的繁文缛节，便不免有些气恼，他不由大声对自己说：“过年有个什么意思！”回答他的是扑面而来的洋溢在屋里的

浊的气息，于是他恼上加恼，又大声对自己说：“我要把年挪到六月份，人人都可以去河里洗澡！”

　　天灶刷完了灯笼，然后把脏⽔一桶桶地提到外面倒掉。冰湖那儿已经没有肖大伟的影子了，不知他的“冰嘎”是否找到了。夜⾊已深，星星因黑暗的加剧而显得气息奄奄，微弱的光芒宛如一个人在弥留之际细若游丝的气息。天灶望了一眼天，便不想再看了。因为他觉得这些星星被強大的黑暗给欺负得噤若寒蝉，一派凄凉，无边的寒冷也催促他尽快走回户內。

　　⽗亲还没有回来，⺟亲脸上的神⾊就有些焦虑。该轮到她洗澡了，天灶为她冲洗⼲净了澡盆，然后将热⽔倾倒进去。⺟亲木讷地看着澡盆上的微微旋起的热气，好像在无奈地等待一条美人鱼突然从中跳出来。

　　天灶提醒她：“妈妈，⽔都好了！”

　　⺟亲“哦”了一声，叹了口气说“你爸爸怎么还不回来？要不你去蛇寡妇家看看？”

　　天灶故作糊涂地说：“我不去，爸爸是个大人又丢不了，再说我还得烧⽔呢，要去你去。”

　　“我才不去呢。”⺟亲说“蛇寡妇没什么了不起。”说完，她仿佛陡然恢复了自信。提⾼声调说：“当初我跟你爸爸好的时候，有个老师追我，我都没答应，就一门心思地看上你爸爸了，他不就是个泥瓦匠嘛。”

　　“谁让你不跟那个老师呢？”天灶

将⺟亲“那样的话我在家里上学就行了。”

　　“要是我跟了那老师，就不会有你了！”⺟亲终于抑制不住地笑了“我得洗澡了，一会儿⽔该凉了。”

　　天云在自己的小屋里一⾝清慡地摆弄新⾐裳，天灶听见她在唱：“小狗狗伸出小⾆头，够我手里的小画书。小画书上也有个小狗狗，它趴在太

底下睡觉觉。”

　　天云喜

自己编儿歌，⾼兴时那儿歌的內容一派温情，生气时则充満火药味。比如有一回她用

⽑掸子拂掉了一只花瓶，把它摔碎了，⺟亲说了她，她不服气，回到自己的屋子就编儿歌：“

⽑掸是个大灰狼，花瓶是个小羊羔。我饿了三天三夜没吃饭，见了你怎么能放过！”言下之意，花瓶这个小羊羔是该吃的，谁让它自己不会长脚跑掉呢。家人听了都笑，觉得真不该用一只花瓶来让她受委屈。于是就说：“那花瓶也是该打，都旧成那样了，留着也没人看！”天云便破涕为笑了。

　　天灶又往锅里填満了⽔，他将火炭拨了拨，拨起一片金⻩⾊的火星像蒲公英一样地飞，然后他放进两块比较耝的松木杆。这时

蹒跚地从屋里出来了，她的

头发已经⼲了，但仍然是垂在肩头，没有盘起来，这使她看上去很难看。

体态臃肿，眼袋松松垂着，平⽇它们像两颗青葡萄，而今⽇因为哭过的缘故，眼袋就像一对红⾊的灯笼花，那些老年斑则像陈年落叶一样匍匐在脸上。天灶想告诉

，只有又黑又密的头发才适合披着，斑⽩稀少的头发若是长短不一地被下来，就会给人一种⽩痴的感觉。可他不想再惹

伤心了，所以马上垂下头来烧⽔。

　　“天灶——”

带着悲愤的腔调说“你就那么嫌弃我？我用过的⽔你把它泼了，我站在你跟前你都不多看一眼？”

　　天灶没有搭腔，也没有抬头。

　　“你是不想让

过这个年了？”

的声音越来越悲凉了。

　　“没有。”天灶说“我只想用清⽔洗澡，不用别人用过的⽔。天云的我也没用。”天灶垂头说着。

　　“天云的⽔是用来刷灯笼的！”

很孩子气地分辩说。

　　“一会儿妈妈用过的⽔我也不用。”天灶強调说。

　　“那你爸爸的呢？”

不依不饶地问。

　　“不用！”天灶斩钉截铁地说。

　　

这才有些和颜悦⾊地说：“天灶啊，人都有老的时候，别看你现在是个孩子，细⽪嫰⾁的，早晚有一天会跟

一样⽪松⾁散，你说是不是？”

　　天灶为了让

快些离开，所以抬头看了一眼她，⼲脆地答道：“是！”“我像你这么大时，比你⽔灵着呢。”

说“就跟开舂时最早从地里冒出的羊角葱一样嫰！”

　　“我相信！”天灶说“我年纪大时肯定还不如

呢，我不得

弯得头都快着地，満脸长着痴？”

　　

先是笑了两声，后来大约意识到孙子为自己规划的远景太黯淡了，所以就说：“癞是狗长的，人怎么能长癞呢？就是长癞，也是那些丧良心的人才会长。你知道人总有老的时候就行了，不许胡咒自己。”

　　天灶说：“嗳——！”

　　

又絮絮叨叨地询问灯笼刷得⼲不⼲净，该炒的⻩⾖泡上了没有。然后她用手抚了一下⽔缸盖，嫌那上面的油泥还呆在原处，便责备家里人的好吃懒做，哪有点过年的气氛。随之她又唠叨她青舂时代的年如何过的，总之是既洁净又富贵。最后说得嘴⼲了，这才唉声叹气地回屋了。天灶听见

在屋子里不断咳嗽着，便知她要睡觉了。她每晚临睡前总要清理一下肺脏，透彻地咳嗽一番，这才会平心静气地睡去。果然，咳嗽声一止息，

屋子的灯光随之消失了。

　　天灶便长长地吁了口气。

　　⺟亲历年洗澡都洗得很漫长，起码要一个钟头。说是要泡透了，才能把⾝上的灰全部

掉。然而今年她只洗了半个小时就出来了。她见到天灶急切地问：“你爸还没回来？”

　　“没。”天灶说。

　　“去了这么长时间，”⺟亲忧戚地说“十个澡盆都补好了。”

　　天灶提起脏⽔桶正打算把⺟亲用过的⽔倒掉，⺟亲说：“你爸还没回来，我今年洗的时间又短，你就着妈妈的⽔洗吧。”

　　天灶坚决地说：“不！”

　　⺟亲有些意外地看了眼天灶，然后说：“那我就着⽔先洗两件⾐裳，这么好的⽔倒掉可惜了。”

　　⺟亲就提着两件脏⾐服去洗了。天灶听见⾐服在洗⾐板上被

烈地

的声音，就像俄极了的猪(火欠)食一样。天灶想，如果⽗亲不及时赶回家中，这两件⾐服非要被洗碎不可。

　　然而这两件⾐服并不红颜薄命，就在洗⾐声变得有些凄厉的时候，⽗亲一⾝寒气地推门而至了。他神⾊慌张，脸上印満黑灰，像是京剧中老生的脸谱。

　　“该到我了吧？”他问天灶。

　　天灶“嗯”了一声。这时⺟亲手上沾満肥皂泡从里面出来，她看了一眼自己的男人，眼眉一挑，说：“哟，修了这么长时间，还修了一脸的灰，那漏儿堵上了吧？”

　　“堵上了。”⽗亲张口结⾆地说。

　　“堵得好？”⺟亲从牙

中迸出三个字。

　　“好。”⽗亲茫然答道。

　　⺟亲“哼”了一声，⽗亲便连忙红着脸补充说：“是澡盆的漏儿堵得好。”

　　“她没赏你一盆⽔洗洗脸？”⺟亲依然冷嘲热讽着。

　　⽗亲用手抹了一下脸，岂料手上的黑灰比脸上的还多，这一抹使脸更加花哨了。他十分委屈地说：“我只帮她⼲活，没喝她一口⽔，没菗她一棵烟，连脸都没敢在她家洗。”

　　“哟，够顾家的。”⺟亲说“你这一脸的灰怎么弄的？钻她家的炕洞了吧？”

　　⽗亲就像一个做错了事的孩子似地仍然站在原处，他毕恭毕敬的，好像面对的不是

子，而是长辈。他说：“我一进她家，就被烟呛得直淌眼泪。她也够可怜的了，都三年了没打过火墙。火是得天天烧，你想那灰还不全挂在烟洞里？一烧火炉子就往出燎烟，什么人受得了？难怪她天天黑着眼圈。我帮她补好澡盆，想着她一个寡妇这么过年太可怜，就帮她掏了掏火墙。”

　　“火墙热着你就敢掏？”⺟亲不信地问。

　　“所以说只打了三块砖，只掏一点灰，烟道就畅了。先让她将就过个年，等开舂时再帮她彻底掏一回。”⽗亲傻里傻气地如实相告。

　　“她可真有福。”⺟亲故作笑容说“不花钱就能请小工。”

　　⺟亲说完就唤天灶把⽔倒了，她的⾐裳洗完了。天灶便提着脏⽔桶，绕过仍然惶惶不安的⽗亲去倒脏⽔。等他回来时，⽗亲已经把脸上的黑灰洗掉了。脸盆里的⽔仿佛被乌贼鱼给搅扰了个尽兴，一派墨⾊。⺟亲觑了一眼，说：“这⽔让天灶带到学校刷黑板吧。”

　　⽗亲说：“看你，别这么说不行么？我不过是帮她⼲了点活。”

　　“我又没说你不能帮她⼲活。”⺟亲显然是醋意大发了“你就是住过去我也没意见。”

　　⽗亲不再说什么，因为说什么也无济于事了。天灶连忙为他准备洗澡⽔。天灶想⽗亲一旦进屋洗澡了，⺟亲的牢

就会止息，⽗亲的尴尬才能解除。果然，当一盆温热而清慡的洗澡⽔摆在天灶的屋子里，⺟亲提着两件洗好的⾐裳菗⾝而出。⽗亲在关上门的一瞬小声问自己女人：“一会地帮我

背吧？”

　　“自己凑合着

吧。”⺟亲仍然怨气冲天地说。

　　天灶不由暗自笑了，他想⽗亲真是可怜，不过帮蛇寡妇多⼲了一样活，回来就一副低眉顺眼的样子。往年⺟亲都要在⽗亲洗澡时进去一刻，帮他

背，看来今年这个享受要像

天一样离⽗亲而去了。

　　天灶把锅里的⽔再次添満，然后又饶有兴致地往灶炕里添柴。这时⺟亲走过来问他：“还烧⽔做什么？”

　　“给我自己用。”

　　“你不用你爸爸的⽔？”

　　“我要用清⽔。”天灶強调说。

　　⺟亲没再说什么，她进了天云的屋子了。天灶没有听见天云的声音，以往⺟亲一进她的屋子，她就像盛夏⽔边的青蛙一样叫个不休。天云屋子的灯突然被关掉了，天灶正诧异着，⺟亲出来了，她说：“天云真是的，手中拿着头绫子就睡着了。被子只盖在腿上，肚脐都露着，要是夜里着凉拉肚于怎么办？灯也忘了闭，要过年把她给兴过头了，兴得都乏了

　　天灶笑了，他拨了拨柴禾，再次重温金⾊的火星飞舞的辉煌情景。在他看来，灶炕就是一个永无⽩昼的夜空，而火星则是満天的繁星。这个星空带给人的永远是温暖的感觉。

　　锅里的⽔开始热情洋溢地唱歌了。柴禾也烧得毕剥有声。⺟亲回到她与天灶⽗亲所住的屋子，她在餐前⽇洗好晾⼲的⾐服。然而她显得心神不定，每隔几分钟就要从屋门探出头来问天灶：“什么响？”

　　“没什么响。”天灶说。

　　“可我听见动静了。”⺟亲说“不是你爸爸在叫我吧？”

　　“不是。”天灶如实说。

　　⺟亲便有些怈气地收回头。然而没过多久她又深出头问：“什么响？”而且手里提着她上次探头时叠着的⾐裳。

　　天灶明⽩⺟亲的心思了，他说：“是爸爸在叫你。”

　　“他叫我？”⺟亲的眼睛亮了一下，继而又摇了一下头说“我才不去呢。”

　　“他一个人没法

背。”天灶知道⺟亲等待他的鼓励“到时他会一天就把新背心穿脏了。”

　　⺟亲嘟囔了一句“真是前世欠他的”然后甜藌地叹口气，丢下⾐服进了“浴室”天灶先是听见⺟亲的一阵埋怨声，接着便是由冷转暖的嗔怪，最后则是低低的软语了。后来软语也消去，只有清脆的撩⽔声传来，这种声音非常动听，使天灶的內心有一种发庠的感觉，他就势把一块木板垫在庇股底下，抱着头打起盹来。他在要进⼊梦乡的时候听见自己的清⽔在锅里引吭⾼歌，而他的脑海中则浮现着粉红⾊的云霓。天灶不知不觉睡着了。他在梦中看见了一条金光灿灿的龙，它在银河畔洗浴。这条龙很调⽪，它常常用尾去拍银河的⽔，溅起一阵灿烂的⽔花。后来这龙大约把尾拍在了天灶的头上，他觉得头疼，当他睁开眼睛时，发觉自己磕在了灶台上。锅里的⽔早已沸了，⽔蒸气袅袅弥漫着。⽗⺟还没有出来，天灶不明⽩

个背怎么会花这么长时间。他刚要起⾝去催促一下，突然发现一股极细的⽔流悄无声息地朝他蛇形游来。他寻着它逆流而上，发现它的源头在“浴室”有一种温柔的呢喃声细雨一样隐约传来。⽗⺟一定是同在澡盆中，才会使⽔膨

而外溢。⽔依然汩汩顺着门

宁静地流着，天灶听见了揽⽔的声音，同时也听到了铁质澡盆被碰撞后间或发出的震颤声，天灶便红了脸，连忙穿上棉袄推开门到户外去望天。

　　夜深深的了。头顶的星星离他仿佛越来越远了。天灶大口大口地呼昅着寒冷的空气，因为他怕体內不断升腾的热气会把他烧焦。他很想哼一首儿歌，可他一首歌词也回忆不起来，又没有天云那样的禀赋可以随意编词。天灶便哼儿歌的旋律，一边哼一边在院子中旋转着，寂静的夜使旋律变得格外动人，真仿佛是天籁之音环绕着他。天灶突然间被自己感动了，他从来没有体会过自己的声音是如此美妙。他为此几乎要落泪了。这时屋门“吱扭”一声响了，跟着响起的是⺟亲喜悦的声音：“天灶，该你洗了！”

　　天灶发现⽗⺟面⾊红润，他们的眼神既幸福又羞怯，好像猫刚刚偷吃了美食，有些愧对主人一样。他们不敢看天灶，只是很殷勤地帮助天灶把脏⽔倒了，然后又清洗⼲净了澡盆，把清⽔一瓢瓢地倾倒在澡盆中。

　　天灶关上屋门，他脫光了⾐眼之后，把灯关掉了。他蹑手蹑脚地⾚脚走到窗前，轻轻拉开窗帘，然后返⾝慢慢地进⼊澡盆。他先进⼊双⾜，热⽔使他

灵了一下，但他很快适应了，他随之慢慢地屈腿坐下，感受着清⽔在他的

腹间柔曼地滑过的温存滋味。天灶的头搭在澡盆上方，他能看见窗外的隆隆夜⾊，能看见这夜⾊中经久不息的星星。他感觉那星星已经穿过茫茫黑暗飞进他的窗口，落⼊澡盆中，就像课文中所学过的淡⻩⾊的皂角花一样散发着清香气息，预备着为他除去一年的风尘。天灶觉得这盆清⽔真是好极了，他从未有过的舒展和畅快。他不再讨厌即将朝他走来的年了，他想除夕夜的时候，他一定要穿着崭新的⾐裳，亲手点亮那对红灯笼。还有，再见到肖大伟的时候，他要告诉他，我天灶是用清⽔洗的澡，而且，星光还特意化成皂角花撒落在了我的那盆清⽔中了呢。ｗＷW.ａＫｕXｓ.ｃＯm